

Appendice della Stampa - Gazzetta Piemontese
(18)

Vendetta d'oltre tomba

di ROBERT DE LEPINAY

— Voglio una cosa necessaria alla nostra felicità... Contingente dunque a darvi la vostra attenzione... Prendete queste chiavi... Questa apre la porta della coppola... quest'altra apre a due battenti una specie di armadio inteso dietro all'altare. Il fondo di quell'armadio è una bottiglia; se ne fa scivolare il coperchio dando un giro di questa terza chiave ed una porta serrata che vedrete in un cunicolo dell'impasto cinisato dell'armadio. Quando la bottiglia sarà aperta, vi comanderò la scialletta che vedrete sotto ai vostri piedi; e vi troverete nel sotterraneo, sotto la lastra della coppola, dove sono allineate le bare della famiglia. Contate allora quattro bore, partendo dai piedi della scialletta. La prima è quella d'una sorella di mio marito, morta bambina, le due altre sono quelle del padre e della madre di Giacomo e Giorgio Roubayrolles; la quarta, l'ultima, è quella dell'uomo di cui ho portato il lutto e di cui porto ancora il nome... E' allora, amico

mio, che dovete fare appello a tutto il vostro orgoglio, vincere tutte le vostre ripugnanze. Andate direttamente alla bara di Giacomo Roubayrolles; che il suo peso è normale... poi, con una straripante di mal vi sarete sentito, le vedrete la vita al coperchio, apritela la bara... So il corpo di Giacomo Roubayrolles giace ancora là dentro voi la riconoscete... Allora rinchiuderete la cassa e non uscirete dal sotterraneo che per venir qui, subito, a rendermi conto fedelmente di ciò che avrete veduto.

— Mi proporzio, infatti, signora, — disse Maurizio, — una missione non inattesa e ben strana... non di natura, tuttavia, da farmi cadere a compiere, né da farmi dimenticare che ormai non sono un altro, altri doveri che quelli che mi saranno trasmessi dalla vostra cara volontà. Permettetemi soltanto di dirvi — soggiunse, alzandosi — che quando s'ha da compiere una missione di quel genere, il solo desiderio che si possa avere è quello di liberarsi al più presto possibile... Vorrei domani, verso mezzogiorno, a domandarmi da voi se si può recarsi nella mia stanza a fare un'ultima visita.

— Piacere ancora qualche minuto insieme a noi si sopravviveva... —

L'indomani, avanti l'ora convenuta, il conte

Maurizio si presentò al palazzo e domandò di vedere sul momento la signora Roubayrolles. Questa lo ricevette subito. Egli era pallido, convulso.

— Tremante soltanto a vederla, Valentina non ebbe la forza di parlare... lo interrogò con lo sguardo.

— Ebbene — esclamò il conte rimasto dritto davanti alla poltrona sulla quale ella s'era seduta. — Ebbene, siete stata sbalordita, signora... Come m'avrete ordinato, andai al Cimitero, mi feci aprire la cappella... così quindi nella cripta... riconobbi la bara di Giacomo Roubayrolles... tanti sollazzi... fu così facile... dalla sua leggerezza compresi subito che ora vuota... m'accorsi nello stesso tempo che il suo coperchio era stato alzato con i sigilli e che quei sigilli erano stati rotti... lo vidi non attaccato al leggio... non obbi che da alzare colle mie mani... e la bara non conteneva che questo...

Il conte tese alla signora Roubayrolles una lettera chiusa con una sola parola per sopra-scritta: «Valentina».

Tremante, pallida, la bella vedova riconobbe subito la scrittura di suo marito... ella strappò la busta e lesse:

«Siccome non siete donna da indietreggiare e davanti ad una professione, mi pare esista che, un giorno e l'altro, degli avvenimenti vi

condurranno a voler assicurarvi coi vostri occhi e con quelli di un complice, che il marito di cui avete portato il lutto conta ancora fra i vivi. Quando avrete letto questa lettera non sarete convinta ed io sarò stato la soddisfazione di darvene atto. Sento, sì, Valentina, lo vidi; ma non posso ripulire che appaia alla sua ora, assista a tutti i fatti della vostra vita. Invisibile ed intangibile, mi sono fatto testimone di tutto le vostre infamie... Biste dunque avvertita che, inaspettato come il destino, vi ho giudicata e condannata... Nulla al mondo potrà salvarvi dal castigo che vi riservo, che l'aspetto e che vi indagherò se stesso il giorno in cui mi accadrà di rinvenire pubblicamente e di riprendere al mio posto a di riprendere il mio nome.

«Giacomo Roubayrolles».

Davanti a quella minaccia Valentina perdette la sua sicurezza; ella si sentì, ad un tratto, così debole, così disarmata, che, in luogo di tener per sé il segreto di quella condanna, non provò che un bisogno di protezione.

Così un confidente, un sostituto... Maurizio, ritto davanti a lei, attendeva.

— Leggete — gli disse ella...

E gli tese la lettera.

II.
La morte civile.

Esaltato dalla febbre del desiderio che Valentina aveva saputo accendere in lui, e della quale ella manteneva sapientemente la fiamma con slanci spontanei che la davano quasi vinta nelle di lui braccia e una riprosa improvviso, il conte De Mortillet non era più, nelle mani di quella donna, che un trasullo incoercibile, di cui ella poteva fare, a suo talento, lo strumento dei suoi capricci e l'arma del suo odio.

Ella lo aveva sufficientemente provato per sapere che la sua perdizione non era, che ella non aveva più risorse da scovare con lui, che non aveva più da temere le sue ripugnanze, né le sue rivelazioni, e che le basterebbe ormai di comandare per essere da lui compreso, approvata, obbedita.

Quell'umido, di carattere tanto umido e tanto retto, non aveva saputo resistere al fascino potente di seduzione sensuale, col quale la vedova di Giacomo Roubayrolles sapeva avvolgere coloro che ella voleva conquistare.

Ella aveva ritrovato in lui ciò che aveva perduto in Lemorier, quindi, incoercibilmente, ella aveva sacrificato quel primo complice di vizio importante: la docilità, la sola cosa, l'adorazione servile che lo faceva pronto a tutto le abiezioni, a tutte le addizioni; capace di affrontare tutto le decadenze morali

« sentimentali, sino alla rovina, sino al disonore, sino alla morte.

Ora, per la felicità degli avvenimenti, Maurizio aveva quasi tutto appreso, neppure una parola, lungi dallo smentirlo, dall'indietreggiare, egli si mostrava più innamorato, più dolcemente che mai.

La prima prova alla quale ella lo aveva sottoposto, quella funzione spudorata al Cimitero, dava bene la misura di ciò che egli era capace di compiere e di ciò che ella poteva contare per il futuro. Da quel momento alla credenza di poter agire liberamente con lui, era una certezza, fra loro, che avevano il loro avvenire da difendere e che dovevano combattere insieme, per la causa comune contro il nemico comune. Quel servizio, adesso, si domandava da sé: cosa di essere intangibile, incoercibile e misteriosa. Giacomo Roubayrolles non era più mortale. Per quel prodigio era egli uscito dalla sua tomba? Per quel miracolo o per quel artifizio era egli sopravvissuto? Come e dove stava?

Un'altra ma medesima sensazione, seguendo tutti e due il medesimo pensiero, Valentina e Maurizio s'innamoravano insieme per adottare una linea di condotta, per combinare un piano d'attacco e di difesa...

(Continua).

MOBILIO
I migliori segugi di mobili e tappezzerie, tanto di lusso che comuni, si sono fatti e si faranno sempre al Magazzino della Fabbrica LUGI GATTI via Carlo Alberto, 33-40 TORINO. tel. 1742

SABINETTO MAGNETICO
VERINO via Roma, 107, piano I. La Sennabilla di Consulenti di malattie croniche, di presenza e di corrispondenza. c. 12928

400
a più LAVORI in ferro di ogni genere. Fabbri e forgiatori classici e la ferro, lami e crine per materassi. Prezzi da non temere concorrenza. Catalogo e richiesta. — A. RICCHETTA e C., piazza Vittorio Emanuele II, 25. — Telefono N. 13-42. 96

Via Finanze, 9 si può vedere le cose più belle e più preziose di Milano.

GHIACCIO
Alpino 10, via Nizza, 9, 01, Torino. c. 13252

Non più calze al telaio.
Cassa minore spesa e maggior durata, adottando le calze rimediabili della FABBRICA dei F.lli PICCOTTI, corso Vittorio Emanuele, 12, nel cortile, e via Volta, 1. Calze senza cuciture per piedi delicati. Maglierie d'ogni genere. Vendita al dettaglio a prezzi d'importazione. c. 11950

Mobili di lusso
belli e nuovi in inviti, venduti a più che metà prezzo, purché tutto l'insieme dell'appartamento sia venduto. — Via del Mulo, 27. c. 12955

MOLE per ANNOTARE
in penna e di stilo. Nuova. Prezzo per affari di tutte le qualità. G. Candiani e C. Torino, piazza Carlo Felice, 25. c. 12954

Vendesi d'occasione
a prezzo convenientissimo macchina, produzione E. 700 circa, chassis al primo in blocco da R. 50 ciascuno, sistema americano. De La Vergne a compressione d'auto. Rivolgervi via Arona, 68, 12199 R

Amico. Dolore alla Vena
del ragazzino, ma non vanto. Non vedi che non ho più niente, più cuore? Tutti. c. 12954

Da vendere Cani da caccia
3 Setter Gordon, 1 Bracco e Pointer, 1 Bracco pesante, 1 Bracco leggero, 1 Segugio spioncino, 1 Moliner, corso Vercelli, 18, c. 12956

Importazione diretta dai produttori VINI ed OLIO di Lucca B. MARTINI
Via S. Massimo, 47
600 fusti vuoti da 5 e 7 litri; 50 di rovere da bianca da vedersi. 12199

Magazzini
Barriera di Nizza, 223 (casa propria)

TORINO - Via Carlo Alberto, 32 - TORINO
Tipo d'Impresa Generale di Pubblicità ed Affissioni

LIBRETTO DI PAGI PER GLI OPERAI
con copertina in tela conforme al modello approvato dal Ministero
al cento Lire

GHIACCIO
NATURALE - CRISTALLINO di Stura di Lanzo e di Forno Alpi Grate, venduto al minuto, a carretti e a carrelli, a prezzi e convenienti. Rivolgervi alla Fabbrica, Segliante, Nole Canavese, oppure in Torino alla Trattoria della Cucagna, via Garibaldi, 12. c. 12199

Signorina Diplomata
bella presenza, andrebbe governante persona sola. Disposta a viaggiare. CLARA, posta, Torino. c. 12958

DISTINTO GIOVANE
proprietario negozio e laboratorio d'arte desidera conoscere signorina con dote L. 10 a 15 mila, scopo matrimonio. Scrivere alla casella postale 205, Torino. c. 12954

Cercasi
per Primaria Casa fuori Torino, buon domestico, età 25-30, bella presenza, con certificati, referenze primissime collate. Ritirarsi corrispondenza domenica mattina. Po R. 40, posta, Torino. c. 12957

Cercasi
soci capitalista, industria tessile da impiantare Torino oppure Parigi. Per Torino occorrono L. 10.000 (guadagno 200.000). Per Parigi capitale 50.000 (guadagno 1.100.000). - Schiarimenti rivolgersi a: Giannini, posta, Francini (Roma). 12231 R

CERCASI
abile operaio latitante-garista di 1° grado. Tronchetti, via Lagrange, 10. c. 12955

Capitalisti
Cada per 20.000 lire (renta) e più mutui al 5-6 per cento di R. M., tutti ampiamente assicurati da prima potestà su vigneti dell'Astigiano. Scrivere a: elio, Francini e Vogli, Torino. c. 12956

Affittasi
anche subito, in via San Donato, 7, p. 2, alloggio di tre stanze con vista su via San Donato, bella ed in giardino, comodità moderne. Visitate a tutte le ore. c. 12148

Alloggio signorile
di 15 stanze, al piano terreno, con vasto giardino, in bella posizione. AFFITTASI AL PRESENTE. Occo o senza scuderia, in via Maria Vittoria, 62. 12195

Da cedere o d'affittare
l'antica ed accreditata azienda enologica dei signori conti Comandini in Castel Carasso (Como). Rivolgervi Rag. V. P. Matti, Como. 12192 M

Affittasi
grandioso locale con magazzino da 100 a 200 mq., con cortile. Rivolgervi in via Rivarolo, 8. c. 12127

“ Non dimenticate di prendere un cachet di “ tot ” prima dei pasti. ”

TOT
DIGESTIBLE-CACHETS

Antica Impresa Generale Servizi Funebri C. F. GENTA
37, via Barbaroux, 39 (accanto alla Chiesa della Misericordia)
Vetture speciali per trasporti salmi.
In caso di DECESSO assistere l'Impresa GENTA, che incarica gratuitamente di tutte le incombenze necessarie senza anticipi e senza oneri di sorta. Feretri, Corone, Armi, Necrologi sul giornale. Ufficio, Telefono n. 855 - Stabilimento n. 432.

ISTITUTO Prof. G. CORAY
ZUGO (Svizzera tedesca)
Raccomandato per le lingue e commercio. - Prezzi modici. - Programma.

TAMAGNO
Caruso - De Negri - De Lucia, ecc.
20.000 Dischi sempre esistenti in Fabbrica.
ZONOPONI e GRAMMOFONI MARCH
Sole di audizione
SOCIETA' FONOGRAFICA ITALIANA TORINO
Via Carlo Alberto, N. 24 11597
Riproduzioni per qualunque tipo di macchine. Scelte al rivenditori.

Pillole Halsen
di ferro e fosforo di calcio organici.
Dal estratto esclusivamente da sostanze alimentari perfettamente assimilabili. - I migliori ricostituenti.
Di pronta efficacia contro l'anemia, la clorosi, l'isterismo e la neurastenia.
Errore L. 4,50 e L. 2,50 la scatola.
Deposito esclusivo presso la Farmacia Schiapparelli Piazza S. Giovanni, Torino. 4737

CITTÀ DI TORINO
Avviso d'incanto unico
Alle ore 14 di lunedì, 12 settembre 1904, nel Palazzo di Città si procederà all'incanto unico e definitivo alla prima gara, a partiti segreti, per l'affitto del lavatoio pubblico in piazza Nizza, dal 1° ottobre 1904 al 30 settembre 1907.
Il prezzo d'affitto è stabilito per base dell'asta, in lire 1950 annue.
Le condizioni d'appalto sono visibili presso il civico servizio tecnico dei lavori pubblici. 12925

Convitto Civico di Cherasco.
Scuola elementare - Ginnasio paragonato - Liceo privato. Pensione modicissima. Aperto durante le vacanze.
Rettore: Teodoro Bongiovanni.

CITTA' DI TORINO
Avviso d'Incanto
per la provvista di legna da ardere
Venerdì, 9 settembre 1904, alle ore 14, nel Palazzo di Città si procederà all'incanto, a partiti segreti, unico e definitivo alla prima gara, per l'appalto della provvista di 11.000 quintali di legna forata da ardere, divisa in quattro lotti di 2.750 quintali il primo, di 2.750 quintali il secondo e di 2.500 quintali ciascuno il terzo ed il quarto. L'asta sarà sperimentata separatamente, lotto per lotto, in base al prezzo di L. 3,70 per ciascun quintale di legna. Le condizioni di appalto sono visibili nel circolo Ufficio di Economia. 11994

Al Costruttori, Capomastri, Decoratori, ecc
raccomandiamo l'uso della Vendoliana, pittura inalterabile, resistente al lavaggio ed alle intemperie. La Vendoliana è un polverino bianco solubile all'acqua fredda egualmente adatta per verniciare muri, pareti, tegole, pavimenti, ferro, stucchi, ecc. Costa nel volte meno dei colori all'olio e a possono ottenere tutte le tinte possibili mescolando la Vendoliana con terre colorate, oltreterra, grana e altre.
Mandatelo a titolo di campione in un pacco postale da 5 Kg. franco franco nel Regno, dietro rimessa di L. 4 e sacchi da 100 Kg. L. 0,50 il Kg. franco Milano. 12320 M
Unici fabbricanti:
E. HAUSLER & Co. - MILANO.

Gressoney Via Po, N. 8
Passione famigliare, cultura, allegria di 9 ambienti al 2° p. completa l'arredamento. Rappresentazione. X. Y. Gressoney. c. 12170

COMPRESSE CASAL
Servono a preparare un'acqua alcalina gassosa utilissima nelle malattie degli organi digerenti.
*Scatola da 50 per Litri L. 0,60
BONAVIA-NEGRI - Si trovano in tutte le Farmacie
BOLOGNA

Regio Collegio Convitto Umberto I di CHIARI
Amministrato per cura e per conto del Municipio
60° ANNO DI FONDAZIONE 1824
* Aperto tutto l'anno *
CORSI CLASSICI E TECNICI
Nella vacanza estiva scuola privata elementare, tecnica e ginnastica. Il Rettore Can. Ravellino.

CITTA' DI BIELLA
Premiato Educatore Manzoni
Scuola Elementare modello - Tecnico Paragonato - R. Ginnasio - Liceo Paragonato - Scuole Tecniche - Scuole professionali - Scuole Professionali - Circa 900 alunni
14 sezioni.
Anni locali con gas, luce elettrica, caloriferi, bagni - Sorveglianza sanitaria - Ripetizione gratuita - Basse rette di Convitto.
c. 11793
Rettore Prof. dott. G. S. RAMOLINO.

CHIVASSO COLLEGI: CIVICO e RANOLINO
R. Ginnasio - R. Scuola Tecnica
Elementari Interni gratuiti - Corsi regolari e accelerati di Liceo - Ginnasio - Scuole Tecniche. c. 11194
Rettore Prof. dott. G. S. RAMOLINO.

CITTA' DI CARMAGNOLA
Istituto Ferraro, ora
COLLEGIO CONVITTO CANONICA
Speciale per Corsi accelerati di Liceo - Ginnasio - Scuola Tecnica - R. Liceo - GINNASIO
Richiedete programmi al Preside-Rettore
11015
Dott. Ugo G. CANONICA.

Appendice della Stampa - Gazzetta Piemontese
(51)
Felicità perduta
di GIORGIO MALDAGUE

Poco lontani dai suoi figli, e meno ancora per la bambina che poi nacque, Virginia riceveva sommessamente una palpazione di cuore pensando che l'uomo che era l'arbitro della sua vita, e il padre della piccola, gli aveva rapita. L'istinto, che essa si fissava più talmente nella donna, a meno che questa non sia una moneta, s'era rievocato. Ella poteva malinconia, quella donna, il tratto d'unico, lo voleva o no, ma non era il vagabondo; ma non era una moneta, ma di lei: ella lo aveva dato al suo figlio. Se avesse saputo il padre in stato di infanzia, di allora, non si sarebbe accorto che gli aveva preso. Ma senza un'idea come quella, sempre, senza un peso di poco neppure per sé, che se ne mette di lei?

La Virginia usciva per guardare da tutte le parti della strada, rimpicciolita, aspettando la sua impazienza. Arbat per avere da lei, un buon consiglio. Non vedeva altri che una donna che camminava nei ciampi. Non era Caterina, perché quella donna ritornava dalla strada, e poco le importava di sapere che voleva quella donna, benché la vedesse venire verso la sua casa. Ma, ad un tratto, ella fece uno scarto nel bosco e Virginia non la vide più.

Ricomparsa sulla strada nel momento in cui l'istinto rientrava in casa; l'istinto era una quantità di passi dall'istinto, senza essere veduta. Caterina Arbat cominciò sotto gli alberi per due o tre minuti... dietro la casa c'era una tettoia aperta da tutte le parti, dove trovavano le rovine del passato che per caso si fermavano alla Gellina d'oro.

Caterina entrò sotto quella tettoia, e si mise qualche istante immobile, colle mani tremanti sotto al suo grembiule, riprendendo fiato, perché la parola di soffocare.

Anch'io quindi in un angolo, dove c'erano alcuni pezzi di lavoro in terra. Fra quegli strumenti trovava una falce affilata per l'ultima falciatura. Gli occhi di Caterina brillavano, stralzi

dalla loro lontananza. Ella tese il braccio; ma, mentre voleva per vedere se era c'era, non si mosse, il suo sguardo si fermò su un fiore, appoggiato al muro.

Un uano — nel tempo in cui erano felici — Cirillo se ne era comprato uno, d'occasione, ed aveva preso un permesso di caccia. Superato della sua uina, aveva voluto insegnare a Caterina a maneggiarla. Caterina, osannò quella che aveva trovato la sotto la tettoia e vide che era curia. I suoi occhi ebbero un lampo di gioia forata. Ella prese il fiore, lo tenne tra le mani e poi la cassa... o, senz'altro pensiero nel cervello che il pensiero d'uccidere, senza domandarsi se non terrebbe nella casa persona che arretrerebbe il suo braccio, ella passò all'angolo dell'istinto.

Virginia riaccese sulla strada. Ella si accorse nel mezzo, voltando le spalle a colui che, col collo teso, cogli occhi sfuggenti, avanzava verso una bella rossa in preda. L'ammanto di Cirillo Arbat non intese camminare che quando la donna che alla aveva schiarita, insultata, alla quale aveva preso il marito, si trovò dietro di lei, nel fante appollato e d'ito nel grilletto. Ebbene appena il tempo di

gettare un grido... o rivotto in faccia in pieno viso.

Non cedde; nella faccia crivellata di piombo, ella fuggì, inseguita da Caterina, che trovava ora l'arma con una sola mano, per le canne. Raggiunse la sua vittima, e con un formidabile colpo del calcio del fucile la atterrò... e quando la vide a terra, sanguinante, ma viva ancora, con un altro colpo le spaccò la fronte. Virginia, con un sospiro più... la moglie di Cirillo gettò il fucile sulla strada; poi, come una ventata, col medesimo passo frettoloso, ella ritornò al campo, prese la sua cassa, se la caricò in spalla e si avviò verso la Annunziata. Per arrivare al villaggio, ella doveva passare lungo un ruscello segreto, ma profondo, la cui acqua l'aveva girato la ruota di un mulino.

Virginia riaccese sulla strada. Ella si accorse nel mezzo, voltando le spalle a colui che, col collo teso, cogli occhi sfuggenti, avanzava verso una bella rossa in preda. L'ammanto di Cirillo Arbat non intese camminare che quando la donna che alla aveva schiarita, insultata, alla quale aveva preso il marito, si trovò dietro di lei, nel fante appollato e d'ito nel grilletto. Ebbene appena il tempo di

scata in mezzo alla strada, in una pozza di sangue. Qui due corpi erano quelli d'un uano o di una bambina; li avevano ripresi troppo tardi... un l'un e l'altro non davano più segno di vita.

Aspettando la guardia composta e il sindaco, il fascino di lei, la piccola nella braccio dell'uomo, legata alla sua cintola con una striscia di stoffa rosa che egli doveva portare attorno ai fianchi.

Il garzone del magazzino peruviano, raccontando come li aveva scorti, portati dalla cortina, e come, dal suo garage, era riuscito a tenerli alla riva avanti che fossero stritolati sotto la ruota.

Già erano stati riconosciuti: Gian Roberto, il braccante, un antico amante della bella Virginia, e la piccola di questa, che si diceva fosse la di lei figlia... Quale avventura!... Pover'uomo!... povera bambina!

— Dopo tutto, — disse qualcuno, — sono felici, ora... Lui non poteva più essere che un miserabile... e la bambina che era potava diventare, nell'ampio che aveva sotto gli occhi? Si domandavano che direbbe quella stregonia.

(Continua).